VIII
IL PARLAMENTO ELETTORALE

MAURO CALISE *

1. PREAMBOLO

Il Parlamento ¢ un’assemblea rappresentativa. Questa funzione del Parla-
mento riguarda in primo luogo il rapporto che si viene a creare tra le domande
dell’elettorato e chi, appunto, & scelto a rappresentarle. Il ruolo del Parlamento
potrebbe esaurirsi a questo stadio e a questo infatti si limitavano i Parlamenti
pre-democratici — e, si pud aggiungere, pre-partitici. I Parlamenti rappresenta-
vano al sovrano — e al suo governo — le esigenze della popolazione.

Col tempo, la funzione rappresentativa del Parlamento ¢ diventata piti ope-
rativa. Il Parlamento non si limitava pit a dire che cosa il popolo desiderava, ma
si esprimeva sul modo in cui sarebbe stato possibile ottenerlo. Nel linguaggio
del Parlamento, il modo per ottenere una cosa ¢ una legge. Il Parlamento rap-
presentativo assumeva i panni del legislativo. Nel rappresentare i bisogni, il Par-
lamento si assumeva anche l'onere di indicare le soluzioni.

11 Parlamento legislativo sarebbe stato pero poca cosa se non avesse avuto il
potere di fare eseguire le sue leggi, di dotarsi di un proprio apparato esecutivo.
Vi ricordo la definizione che Bagehot dette del Cabinet, 'organismo attraverso
il quale il Parlamento realizza per la prima volta il suo controllo sul governo:
«con questo nuovo termine noi intendiamo un comitato del corpo legislativo
scelto per essere il corpo esecutivoy.

Siamo alla nascita del governo parlamentare, un’espressione — non manco mai
di ripeterlo — che ¢, inizialmente, un ossimoro: vale a dire, ’accostamento di
due termini che dovrebbero essere divisi. E infatti, il figurino costituzionale che
ancora si studia sui manuali non recita che governo e Parlamento sono organi
separati? Con la nascita del governo parlamentare, il governo perde invece la
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sua autonomia: si parlamentarizza. Diventa — giusta la definizione di Bagehot —
la commissione esecutiva del Parlamento.

Con il governo parlamentare, si chiude il circolo della rappresentanza: rap-
presentare non significa solo selezionare una domanda, ma anche prendere le
decisioni per soddisfarla.

2. PROFESSIONISTI ELETTORALLI

Ho fatto questo breve preambolo per ricordarvi che le trasformazioni nel ceto
parlamentare a seguito della nuova legge elettorale riguardano due piani della vita
del Parlamento: selezionare la domanda politica e decidere che cosa farne. La
nuova legge elettorale — & questa la tesi che sosterro — ha importanti ripercussioni
sulle modalita di selezione, ma lascia aperto — e, ahimé, temo irrisolto — il pro-
blema della decisione. Questo ¢ un grave limite della legge, un limite tanto mag-
giore se si considera che questa legge ¢ stata promossa sotto I'egida di una filo-
sofia «decisionista». Vale a dire, i promotori della nuova legge elettorale hanno
sostenuto — e promesso — che la nuova legge maggioritaria avrebbe sortito due
effetti principali. Avrebbe prodotto @) un ceto politico pit vicino alle esigenze
dell’elettorato, grazie alla introduzione di collegi pit piccoli e uninominali, e, al
tempo stesso, avrebbe prodotto ») maggioranze governative piu stabili, in grado
quindi di governare meglio.

Non voglio dilungarmi, in questa sede, su quali siano le ragioni per cui una
legge maggioritaria — qualunque legge maggioritaria — non produce automatica-
mente una stabile maggioranza di governo. Questo ¢ un tema arcinoto in dot-
trina ed, oggi, ¢ arcinoto anche agli italiani che hanno sotto gli occhi gli effetti
di frantumazione politica prodotti dalla nuova legge, in barba alle promesse di
aggregazione millantate dai suoi promotori. Naturalmente, ¢’¢ ancora qualche
predicatore ostinato che sostiene che i difetti stanno nel tipo di legge maggiori-
taria varata dal nostro Parlamento, vuoi per colpa della correzione proporzio-
nale, vuoi per I'assenza di doppio turno. E non dubito, che questi predicatori
troveranno ascolto ancora per qualche tempo, col risultato che perderemo altri
mesi a discettare sul sesso degli angeli: cioe, sui miracoli impossibili di una legge
elettorale che miracoli, ovviamente, non puo farne. Fosse cosi facile andare in
Paradiso, non pensate che ci saremmo gia andati tutti> Mi limito, su questo
punto, a rimandarvi alla lettura di un saggio scritto una ventina d’anni fa da Sar-
tori — e ribadito ancora di recente — in cui si spiega come non sia il maggiorita-
rio a rafforzare il bipartitismo ma, al contrario, sia il bipartitismo la condizione
necessaria per fare funzionare bene il maggioritario. Se due forti partiti non ci
sono, nessuna legge se li puo inventare.
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Stamani, invece, vorrei provare a analizzare il problema non sul piano delle
regole generali, ma dei comportamenti individuali. Non vi raccontero, ciog, per
quali buoni motivi zutti insieme i nuovi candidati al Parlamento non finiranno
col trasformarsi in due soli partiti, uno al governo e uno all’opposizione. Se infatti
sono ben note le ragioni per cui una competizione maggioritaria non produce
di per sé bipartitismo, meno attenzione ¢ stata dedicata alle trasformazioni che
la nuova legge elettorale introduce nei comportamenti individuali degli aspiranti
parlamentari. La frammentazione del nuovo Parlamento e, quindi, la sua inca-
pacita decisionale non saranno solo il risultato della persistenza di un numero
di partiti molto maggiore del previsto. Un’aggravante della frammentazione par-
lamentare sara rappresentata dalle specifiche qualita professionali necessarie alla
nuova classe politica per essere eletta al Parlamento con la legge maggioritaria.

Partiamo da una constatazione preliminare, un dato che rischia di passare
inosservato come tutte le grandi novita: la centralita del momento elettorale nella
formazione del nuovo ceto parlamentare. Il nuovo ceto parlamentare sara for-
mato prevalentemente — se mi passate il neologismo — da professionisti elettorali.
Con il vecchio sistema elettorale, I'elezione rappresentava solo la tappa finale di
un lungo processo di professionalizzazione politica svolto nei ranghi di partito.
E vero, ¢’erano alcune eccezioni: i cosiddetti tecnici, o indipendenti; ma, appunto,
erano eccezioni e comunque si adeguavano al principio dell’appartenenza par-
titica: si parlava di tecnici di area democristiana, o di indipendenti di sinistra.
Forse non erano professionisti politici, ma certo non erano a digiuno di politica.

Col nuovo sistema elettorale, molte persone in campo sono assoluti neofiti.
Tutto il loro apprendistato politico si riduce — e si concentra — nella campagna
clettorale. E qui che faranno le loro scelte, formeranno le proprie opinioni, vin-
ceranno — o perderanno — la sfida per entrare in Parlamento. Nel vecchio sistema,
la sfida era in molti casi gia vinta in partenza. Entrare in lista, col sistema pro-
porzionale, poteva significare avere in tasca I'elezione. Naturalmente, la selezione
era avvenuta prima: nei lunghi anni necessari a compiere il cursus honorum par-
titico, a guadagnarsi il rango di candidato in pole position. Cosi pure, nel vec-
chio sistema, le opinioni dei candidati erano ben note in partenza: bastava guar-
dare alla piattaforma elettorale del partito che li appoggiava.

Anche con Iattuale sistema, alcune candidature sono candidature di partito.
Anzi, in barba ai riformatori, ’elenco dei candidati & zeppo di nomenclatura par-
titica: i funzionari sembrano essersi precipitati verso quella che intravedono come
'ultima occasione per guadagnarsi un seggio in Parlamento e una pensione sicura.
Non fatevi, perod, ingannare dall’apparenza. Questi funzionari sono destinati a
perdere, a meno che non cambino pelle. Sopravvivono solo se sono in grado di
compiere un autodafé.

Infatti, per i funzionari ¢ stato facile guadagnarsi la candidatura: dopotutto,
il tavolo in cui si prendevano le decisioni su chi includere — e chi escludere —
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dalla lista era ancora in mano al vecchio apparato. Tutti conosciamo diversi casi
in cui qualche illustre personaggio della societa civile ¢ risultato silurato in extre-
mis per essersi messo in mani troppo buone: vale a dire, nelle mani del funzio-
nario responsabile di decidere le candidature, il quale non ha saputo resistere
alle pressioni popolari per candidare ... se stesso.

Ma questi stessi funzionari rischiano molto piu degli altri: perché sono quelli
meno attrezzati a competere con le nuove regole — e le nuove risorse — del gioco.
Quelle in base alle quali si seleziona il nuovo ceto parlamentare. Le nuove regole
su cui vorrei richiamare la vostra attenzione sono tre. Le ho individuate sulla
base della mia esperienza empirica — anche, ma ovviamente non solo, in veste di
campaign manager per I'elezione di Antonio Bassolino a sindaco di Napoli, la
prima tornata elettorale in cui si sono sperimentate le novita di cui andiamo par-
lando — e tenendo d’occhio la loro rilevanza sistemica, vale a dire la loro impor-
tanza ai fini del ragionamento che stiamo facendo sulle trasformazioni della rap-
presentanza parlamentare. Ho selezionato cio¢ le tre regole che, oltre ad essere
decisive per vincere le elezioni, avranno anche un grosso impatto sul decision-
making parlamentare. Le tre regole si possono enunciare cosi: la regola del fai-
da-te, la regola della buona-immagine, la regola del porta-a-porta.

3. TRE REGOLE PER IL NUOVO PARLAMENTO

La regola del fai-da-te & quella che innova pit radicalmente lo scenario della
prima Repubblica. I candidati erano abituati a fare poco: faceva tutto il partito.
Sul piano organizzativo, tutto cio che si richiedeva a un candidato era di pre-
senziare alle riunioni che il partito gli organizzava: un’assemblea in quel quar-
tiere, un incontro con quei professionisti, un comizio in quella piazza. Nel gergo
politichese, si chiamavano znzzzative. E il termine era molto appropriato, perché
si iniziava un processo i cui esiti rimanevano del tutto oscuri.

Il tornaconto dell’iniziativa era demandato al segreto dell’'urna: al generico,
indistinto segreto di un voto di partito, un gran calderone in cui era praticamente
impossibile stabilire un rapporto tra cio che un candidato aveva fatto nel corso
della campagna e la sua eventuale elezione.

La regola del fai-da-te impone un drastico cambiamento di abitudini. Dopo
aver lottato a denti stretti per guadagnarsi la candidatura, il nostro aspirante par-
lamentare si ritrova solo con se stesso. Se ¢ fortunato, il partito gli da una mano
nelle questioni burocratiche piu spinose, come raccogliere le firme necessarie
per presentare la candidatura agli uffici competenti. E abbiamo visto come que-
sta impresa, per molti movimenti neonati o improvvisati, si sia rivelata molto piu
ardua del previsto. Puo darsi che arrivi anche qualche suggerimento su come
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districarsi nei meandri della legislazione finanziaria: chi e come fa i bilanci e tiene
la contabilita, in tempi di tangentopoli, ¢ questione sufficiente a rubare il sonno
perfino ai malintenzionati. Dopodiché, il partito scompare: nel senso che ha scar-
sissime risorse da offrire e solo — o quasi — gatte da pelare.

11 candidato dell’'uninominale avra infatti dal suo partito una serie di incom-
benze tradizionali: officiare, inaugurare, presiedere riunioni tanto interminabili
quanto inconcludenti, con interi pomeriggi dedicati a una discussione in sezione
con una ventina di iscritti mentre fuori la concorrenza sta magari macinando
centinaia di consensi approfittando delle nuove tecniche di comunicazione. E
appunto su queste nuove tecniche che deve invece appuntarsi 'attenzione del
candidato fai-da-te, a partire dalla costruzione di un proprio personale apparato
elettorale, in una nuova sede, il tutto con un efficiente servizio di comunicazione
(fax, computer, e svariate linee telefoniche). Avete mai provato a fittare, nel giro
di una settimana, dei locali nel centro di Firenze possibilmente al piano terra,
bene in vista e bene accessibili, e a reperire gli uomini in grado di ricoprire
almeno i quattro posti chiave in una campagna elettorale: il campaign manager,
il responsabile dell’organizzazione, 'addetto stampa, 'esperto di comunicazione?

Oltre, naturalmente, al responsabile del fund-raising, 'vomo che raccoglie i
milioni indispensabili a fronteggiare una serie di spese che in passato non esi-
stevano, o erano tutte centralizzate negli apparati di partito ormai fuori uso e
fuori gioco. Molte campagne elettorali non sono decollate e sono rapidamente
abortite perché non c’era la cultura organizzativa per far funzionare il fai-da-te.
Per converso, molti dei candidati vincenti non vinceranno perché la destra e la
sinistra erano, in quella data zona, piu forti. La differenza critica, in molti casi,
la fara la capacita di questo o quel candidato di trasformarsi rapidamente in mini-
partito: ¢ un dato da tenere presente, quando passeremo ad analizzare i risvolti
di questo processo di selezione sulle dinamiche decisionali in Parlamento.

Accanto alla regola del fai-da-te, la seconda regola ¢ la buona immagine. Que-
sta regola ¢ fin troppo facile da ... immaginare, ma non ¢ poi cosi semplice met-
terla in pratica. Se volete essere certi di sbagliare, affidatevi a un pubblicitario di
successo: di quelli bravissimi a vendere blue-jeans e sapone da bucato e altret-
tanto bravi a farvi perdere le elezioni. Il candidato di Alleanza democratica nelle
elezioni amministrative di Napoli, forte del suo budget plurimilionario, ha sfor-
nato i peggiori manifesti grazie all’intervento di una premiata ditta milanese.
Manifesti, volantini personalizzati, apparizioni televisive, interviste a ripetizione
sono tutti elementi che concorrono alla riuscita di una buona immagine. Cia-
scuno ha la sua ricetta e qui, purtroppo, non c’¢ tempo per discuterne. Se vi inte-
ressa saperne di pit, invece che studiare da funzionari parlamentari imparate il
mestiere di comunicatori politici: di bravi in giro ce ne sono — al momento —
pochissimi. Cid che interessa ai fini del nostro discorso non ¢ distinguere tra
immagini riuscite e sbagliate: per questo ci sono i risultati elettorali. Cio che mi
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preme sottolineare & che 'immagine necessaria per vincere in questo nuovo gioco
elettorale ha poco o niente a che vedere con i programmi di governo. Con buona
pace di chi ha voluto questa riforma illudendosi che avrebbe prodotto una poli-
tica piu programmatica.

La scarsa rilevanza dei programmi si era gia vista nelle campagne per sindaco,
in cui almeno la citta era vicina, i problemi a portata di mano, il municipio si
trovava dietro I’angolo. Figurarsi in queste campagne nazionali in cui il governo
¢ una cosa remota, una faccenda romana. Cid che conta non ¢ I'immagine pro-
grammatica, ma I'immagine personale. Non le cose da fare, ma ch7 avra I'inca-
rico di fare. immagine personalizzata avvicina il candidato alla folla, fa breccia
nel televisore — in gergo si dice: buca il video — stabilisce un legame con quella
stragrande maggioranza dell’elettorato che — in barba ai teorici della rational
choice — non va oltre il quinto rigo di un qualunque obiettivo programmatico;
ma ¢ disposta a votare una persona perché ispira simpatia e fiducia: dopotutto,
il rapporto rappresentativo non ¢ in primo luogo un rapporto fiduciario?

Naturalmente, anche in questo caso, i problemi verranno dopo: che cosa
faranno questi parlamentari telegenici, dal sorriso grintoso e accattivante, narci-
sisti a prova di folla una volta seduti sugli scanni anonimi di Montecitorio e
Palazzo Madama, dove I'unica cosa che conta, ai fini della governabilita, ¢ la disci-
plina di gruppo ottenuta in nome di una comune piattaforma programmatica?

Passo alla terza regola, la regola del porta a porta. Il nuovo sistema elettorale,
ci era stato detto, ci avrebbe liberato dal clientelismo della proporzionale abo-
lendo il voto di preferenza. Nella realta & successo il contrario. Prima la prefe-
renza era un optional: c’era chi la dava, magari in cambio di un posto, e chi
invece si limitava a votare il partito. Oggi ogni voto ¢ un voto al candidato e per
giunta in collegi elettorali di proporzioni molto minori, dove ognuno ha la legit-
tima aspettativa di stringere almeno la mano della persona cui dara il voto — e,
magari, di approfittarne per chiedergli qualche favore. Col nuovo sistema elet-
torale — collegi piccoli e uninominali — il contatto personale del candidato col
suo elettorato ¢ diventato un obbligo. Tanto pitu gravoso perché non esistono
vice o sostituti. Una volta, il porta a porta nei caseggiati lo facevano i militanti
di partito, consegnavano i tagliandini, mettevano una buona parola lasciavano
cadere una promessa. Oggi, tutti vogliono incontrare di persona il candidato che
voteranno: il porta a porta diventa in incubo, una maratona asfissiante che
richiede, oltre alle solite doti politiche, notevoli doti fisiche. Tutti hanno visto in
televisione perfino ’avvenente — e trentenne — Alessandra Mussolini alle ultime
battute della campagna elettorale lamentarsi dello stress fisico. Immaginate un
intellettuale sessantenne, un tecnico o un professionista amante delle buone abi-
tudini — pasti leggeri, sonni regolari — consegnato improvvisamente alle regole
del porta-a-porta, con pasticcini, caffé e vermouth fino alle ore piccole.

Aggiungete allora quest’altra caratteristica al nuovo ceto parlamentare: un
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cuore e uno stomaco di ferro. E una rete di micro-contatti, micro-impegni, micro-
promesse che sono il suo principale bagaglio di esperienza nel campo delle rela-
zioni umane — e le sue uniche vere cambiali da onorare. Certo, a tutto cid ci sono
delle eccezioni: grazie al recupero proporzionale e ai cosiddetti seggi sicuri, c’¢
ancora un pezzo di nomenclatura partitica che pud sottrarsi a queste nuove
regole. Ma si tratta di un’élite ristretta, destinata ad assottigliarsi: il recupero pro-
porzionale ¢ sotto il fuoco dei riformatori, & difficile che sopravviva, e molti col-
legi sicuri possono essere espugnati se gli avversari si coalizzano. Tra qualche
anno, le tre regole dell’'uninominale varranno anche per i segretari generali (se
la specie non si sara estinta).

4. BUSCAR LEVANTE

Queste regole di selezione del ceto parlamentare in che modo si conciliano
con 'esigenza, una volta eletti, di assumere decisioni vincolanti per la maggio-
ranza? Facilitano o rendono piu difficile 'assunzione di responsabilita di
governo? Al nuovo ceto parlamentare, fatto di esperti dei fai-da-te e maratoneti
del porta-a-porta, tutti gelosi della propria immagine ultra-individualizzata, non
si puo chiedere di trasformarsi in una disciplinata e programmatica maggioranza
parlamentare. Centinaia di micro-partiti, autodiretti e autocentrati, forgiati da
una competizione durissima gestita in orgogliosa solitudine sono una realta ben
diversa dai due grandi partiti sognati dai riformatori. La nuova legge elettorale
ha si rafforzato il legame del singolo parlamentare col suo collegio, a scapito perod
degli incentivi di aggregazione delle domande, delle persone, delle responsabi-
lita. I Parlamento sembrerebbe cosi destinato a ritornare — o regredire — alla sua
funzione originaria di organismo rappresentativo, mettendo in secondo piano il
suo ruolo di Parlamento governante.

Ci troveremmo cio¢ di nuovo di fronte ad una divisione di funzioni e, quindi,
di poteri al posto di quella fusione tra esecutivo e legislativo che ha segnato la
stagione del cosiddetto parlamentarismo integrale. Al cospetto di un Parlamento
ripiegato sulle sue prerogative rappresentative crescerebbe la tendenza del
governo a accentuare la sua autonomia decisionale, magari anche con una tra-
sformazione presidenziale della stessa forma di governo. Partiti alla ricerca di
Westminster, la legge maggioritaria ci aprirebbe invece un futuro americano.
«Buscar levante per lo ponente» ¢ un’avventura che non smette di riservare sor-
prese.





